又名: 私奔的外婆 / Gone Grandma / Grandma's New World
导演: 姜秀琼
主演: 闫妮 邓恩熙 张瑶 姚晨 王珞丹 梅婷 芦芳生 黄尧 刘琳 张子贤 苗苗 耿乐 侯岩松 郭柯宇 李乃文 邹元清 焦刚 辛云来 李倩 赵滨 尹智玄 李沐然 于晓璘 王玥晞 吕星辰 张雪琳 巩小榕 田小洁 周逵 谢承颖 林俊毅 李逸男 葛四 黄飞 段博文 麻骏 方晓莉 牟紫 田淼 傅隽 徐玉琨 陈博豪 邓飞 李萍 王劲松 徐悦 王宏伟 荣飞 刘涛 马吟吟 康群智 沈保平 李俊贤 马驰 宫小喧 寇智国 师悦玲 王妍之 张晓谦 李勤勤 迟蓬 张熙然 张陆 于莎莎 王沛禄
制片国家/地区: 中国大陆
上映日期: 2023-05-07(中国大陆)
集数: 18 单集片长: 45分钟 IMDb: tt27678438 豆瓣评分:7.6 下载地址:迅雷下载
《外婆的新世界》第6-7集,看似浪漫黄昏恋,实则是让人细思恐极的恐怖片。
陈同的存在,证明世间的险恶不会尊老爱幼。
在此之前,外婆是寥向梅、美红、田淑芳的盖世英雄。她拯救了她们的人生。
陈同出现后,外婆从行侠仗义的英雄,变成了受害当事人。
万幸的是,外婆选择了逃离。
剧中有相当多的细节暗示,陈同很有问题。
1.一件衣服引起的浪漫
陈同和外婆的黄昏恋,是一件衣服引起的浪漫。
中元节夜,外婆用自己的衣服帮陈同扑灭了火。
为表歉意,陈同给外婆买了件衣服。
耐人寻味的是,外婆选中的衣服,和陈同的马甲是一个色系的,区别是色度不同。
色系一样,暗示郎情妾意。
西方有谚语,“你的服装,能泄露你的思想”。张爱玲说过,“对于不会说话的人,衣服是一种语言,随身带着的袖珍戏剧”。我们也经常说人靠衣装,根本原因是衣服是自我表达的重要手段。
在影视剧中,好的服装设计,要契合人物身份和性格,具有叙事意义。
而后,陈同主动约外婆,外婆特意穿了陈同给她买的卫衣。
这,不是巧合。
陈同临时有事没能赴约,外婆还把卫衣装进了包里——这个动作证明她生气了。
而后,陈同用便条邀请外婆去家中做客,外婆再一次穿上了陈同买的卫衣。
这一次,陈同却没有像以前穿同色系的马甲。
这是因为躺在床上的海燕才是陈同的妻子。陈同的服装表示,他和外婆的关系,和外婆想要的情侣关系不一样。
网友常夸赞一部剧制作用心,就会提到服化道在线。我们能从服装的层面看出外婆和陈同的内心世界。《外婆的新世界》的服装设计师,值得一个赞。
外婆误解了陈同,是陈同想要的结果。在他的叙述中,海燕从妻子变成了妹妹。
不明真相的外婆,只感受到爱情的甜,却觉察不到人心的险。
她特别喜欢用衣服来彰显两人的亲密关系。最明显的证据是她会亲手做情侣装。
嘿嘿。
年过花甲的外婆有颗少女心。然而,情侣装再好,也不能换回两人的同心同德。
万丈深渊终有底,唯有人心不可量。人心,是世界上最难懂的东西。
陈同主动向外婆求婚,不是对外婆动心,而是他看中了外婆的劳动能力。这个家庭有外婆在,就有人和他共同承担照料海燕的义务。
真不是魔眼看人皆是魔,剧中确实用细节暗示陈同的险恶了。
2.陈同的险恶
陈同口口声声说他爱外婆。然而,正是他的爱,险些让外婆从一个四处旅游的逍遥客,变成了伺候海燕吃喝拉撒的管家婆。
外婆没有照顾好海燕,陈同训她。
外婆提议拿钱把海燕送到护理中心,陈同骂她。
外婆无法忍受陈同的喜怒无常,提出离开,陈同对她pua。证据是,陈同问外婆:“你要是死在半路上呢?”
这个问题很恶毒啊。
因为中国人对死亡的最高礼赞是叶落归根。客死他乡,几乎是对中国人最大的诅咒了。
外婆的回答也很漂亮,相信看过的人都懂。
值得一提的是,营造恐惧,控制他人是坏人常用的手段。
《围城》中李梅亭想和小寡妇聊骚,于是他主动告诉对方,“小姐姐,外面坏人多,你要多小心啊”。
但凡这个小寡妇涉世未深,她很容易把色鬼李梅亭当好人,从而跌进他的陷阱。
陈同和李梅婷一样,都想用恐惧控制他人。他的阴险的之处在于,他无法给外婆提供高质量的晚年生活,却希望用客死他乡的概率事件让她留在自己身边。
两人对话时的光线也不错。陈同始终逆光,内心阴暗的象征,外婆沐浴在阳光中,光明磊落的证明。
陈同不是在关心外婆,他只是想以爱情的名义“绑架”外婆 ,让外婆和他一起书写照顾海燕的爱情传奇。
对陈同来说,这个陪他书写传奇的人,可以是外婆,也可以是其他人。
我之所以这样说,因为第7集给了一个让人浮想联翩的镜头。
外婆离开陈同后,陈同将外婆的画像放在缸中。为此,导演特意给了画缸的特写镜头,里面有很多幅画。
这个特写的弦外之音是,这些年来,陈同和很多女性交往。然而,没有人愿意为陈同的爱情故事买单。
外婆的肖像画,就像陈同的照妖镜。旁人很容易相信,陈同是个为人厚道内心柔软的纯情少年,然而,他是个包藏祸心的腹黑男。
比如外婆的姐姐孙玉兰。在故事的结尾,孙玉兰被她们的爱情感动了。
3.遵循原著,不是影视剧的最高美德
我有个经得起检验的发现,只要一部影视剧有原著,就总会有些原著党因为剧情有改动就吐槽。
然而,这些原著党似乎不明白,影视剧和原著是两种不同的艺术形式,表达媒介不同,改编是必然的。
我经常写剧评,会科普常识,遵循原著,不是影视剧的最高美德。
影视作品和小说的表达方式不一样。改编,一定要是两个人多过一个人的智慧,你要把他好的东西拿出来,也要把你自己想表达的东西放进去。
上面引用的这段话来自导演辛爽。
刷剧的人都知道 ,他最近又出了部大热剧。他做剧的思路就是,改编做的第一件事,就是要重新调整人物的动机、性格和背景故事。
原著作者大多会同意编剧改编,因为他们知道,影视剧和原著不是一回事儿。
我一口气刷完《外婆的新世界》前7集,它依旧能吸引我。
主要原因是,外婆逃离家庭后的遭遇,是精心设定的结果。四个故事中的时间和空间的渐变富有层次。
先说时间这一块。
外婆拯救的第一位路人是三年前的寥向梅,第二位路人是两年前的美红,第三位是闺蜜田淑芳(没有明确时间,大概率是一年前),第四位是半年前的陈同。
时间线非常清晰,《外婆的新世界》做得有条不紊。因为外婆逃离,就是感觉自己时日无多,她想要在为数不多的时间内,丰富自己的人生体验。
时间和金钱一样,是外婆必须要重视的财富。
再说空间这一块。
剧中出现的时间地点,要么虚构, 要么用古地名。我做了简单统计,前七集寻找外婆的路线是从潭州出发,利安(虚构)-明溪(影射福建)-益州(四川、云、贵等地古称,倾向于影射贵州)-衡江(影射长沙)。
外婆的老家在潭州,影射湖南长沙。
四个故事的发生地,距离潭州越来越近。这说明外婆逃离了五年,她和家越来越近,她直面险恶的痛苦越来越大。
关于这一点,其实在陈同故事线中的中元节,也已经有了暗示。
中元节那夜,外婆和陈同一样,在街道上烧纸钱,我们不知道陈同给谁烧纸 ,但知道外婆应该是给外公窦俊武烧纸钱。
这是看似平淡的细节,也在给后面的剧情埋伏笔。窦俊武的死亡,真是一场意外事故吗?
真相很残酷,外婆能逃脱恋人陈同,却不能逃脱丈夫带来的伤害。
这些年,我们看到越来越多国产剧强调女性的独立意识,然而,《外婆的新世界》是罕见的以老年人为主角的女性题材。从这个意义上讲,它让国产剧在女性议题的表达方面有了先锋国剧的光环。
在这篇文章中,我一直用外婆来称呼女主,其实这是她外孙女视角中的外婆。这个叙事视角,也是中国化的表达,我们的人生,靠亲人来讲述。
亲人成为她存在的证据,她不是自己存在的证据。
外婆在突发心梗后,开始质疑传统家庭给她的剧本,她抛弃现有的生活,一个属于外婆的老世界。
她逃离家庭给她的角色,这才有了她的新世界。
外婆的名字叫孙玉萍。这个世界上有千千万万个外婆,但能成为孙玉萍的,却寥寥无几。
作为匡扶摇公众号的铁粉,也作为《私奔的外婆》的第一批读者,对《外婆的新世界》这部剧的期待是可想而知的。
2021年9月,在杀青的第一时间来豆瓣标记了“想看”。直到确切看到定档5月7号的消息,才意识到时间飞逝。要知道,距离第一次看到《私奔的外婆》这个推送到现在,竟然已经过去了四年。
一口气追完了五集,原本准备标记一个四星短评就走,却无意中看到评论区里一些难以苟同的负面言论——“旁白影响观感”“剧情太扯了”“刻意煽情”“过于刻板的女性角色”... ...
作为一名货真价实的原著党,也作为一名对女性话题、现实议题极其关注的普通观众,我下定决心,就算是熬夜也得写一篇长评,好好说说剧中的一些用心的角色、情节设定点。
先从匡扶摇说起,咱们来看看《外婆的新世界》这整个故事的基础架构。
从《老关的理发店》开始,到《她所摸索的生活》,再到《人们参差入眠的晚上》... ...我想,很多人和我一样,迷上匡扶摇的漫画,多多少少都是因为发现自己与画中主角们的想法产生了细微且精妙的共鸣。
他画中的主角往往都具有真实人生中的种种难以察觉的特质,但同时她们又似乎游离在真实生活之外。面对看似无关紧要但又舍不得放弃的生活,说着看似絮絮叨叨却又精准无比的旁白。
这么描述可能有点拗口,简单来说就是,在他的漫画故事里,我们能看到那个缩在无人知晓角落里的、胡思乱想的自己。
一个很有趣的细节。在《一席》的演讲中,他曾提到自己学画画的过程。别人学画画都是从临摹名画开始 ,他学画画却是从这种画风开始——
他的画风总结一下,就是非常“不乖”。
如果用极其现实主义的评判标准来看,这样古灵精怪的画者讲出来的故事,肯定会是有那么一点“魔幻”色彩在的。
说回《外婆的新世界》,我们设想一位60多岁的老年女性在离家出走后一路狂奔,她遇见逃犯、遇见表里不一的虐猫狂魔、误打误撞成为直播网红,在最新的第六集预告中,她似乎还遇见了迟来的爱情... ...
这样的设定魔幻吗?可能是有那么一点魔幻。
但你能说这样的故事不现实吗?单元剧里的故事,可是一个比一个更加真实啊。
这种“真实”的力量体现在哪里呢?
举个例子,窦晓静和孙玉萍母女俩一起买衣服的情节,弹幕里有观众评论说“这母女关系也太令人窒息了”。
感到窒息的根本原因,想必是我们在现实生活中经历过(或是见到过)太多难以调和的代际关系问题,因此在看到此类情节的时候受到了触发。
荧屏里的情节,只不过是把现实生活中的情绪进行加浓、夸张的版本。
无论是着眼于代际关系的《瞬息全宇宙》,还是关注阿尔茨海默症群体的《妈妈!》,近些年女性题材的爆款影片非常之多,而其中只要牵扯到母女之间情感的内容,往往都会成为剧情中最具争议、同时也最具戏剧张力的部分。
分析其深层原因,不外乎是女儿与母亲这两个角色之间天然就存在着“微妙的竞争性”与“强大的包容性”两种互相制衡的关系模式。
以《外婆的新世界》为例来说,因为早早失去了丈夫,孙玉萍对女儿窦晓静是充满愧疚的。为了能让女儿窦晓静幸福,她恨不得把自己的全部都奉献出来,但这样过度奉献的结果却又反过来养成了女儿窦晓静的潜在压力,做多错多的孙玉萍俨然成为女儿“失败人生”的“出气筒”,以至于女儿会将自己人生中所有的错误决定都归咎于母亲身上。
这种母女之间不健康的相处模式持续了几十年,直到孙玉萍遭遇心梗,在生死线上挣扎了一遭,这才真正想通了。
年轻的时候失去丈夫,老了又被女儿埋怨,孙玉萍似乎是不太幸运的。
但大难不死,还收获了一个重新活过来、叛逆一把的机会。
相比剧中目前出现的其他女性角色,孙玉萍似乎又是极其幸运的。
目前已经看完的五集里,几个主要的女性角色带给我的触动都很深刻。
当看到廖向梅在被拖行着昏死过去的何欢身边撕心裂肺哭喊的时候,当看到田淑芳被“啃老族”儿子嫌弃、满眼都是小心翼翼的时候,我的心被深深刺痛了。
有弹幕说,剧里的女性角色过于片面、过于刻板印象了。
廖向梅淳朴单纯,但也会因为一时的贪财而失去工作;何欢真诚善良,但最终却没能获得一个美好的结局;田淑芳对儿子百般迁就,但儿子似乎将这一切当成了理所当然;祝美红看似有着极佳的洞察力和极强的防备心,但还是被虐猫狂魔的“高超”演技给骗了... ...
剧里这几个女性角色,似乎与“完美”没有半毛钱关系。但换一个角度来看,这种“不完美”恰恰给剧情增添了一些可信度,你会渐渐发现廖向梅、何欢、田淑芳、祝美红这些角色身上的点滴特质,其实都来自于你身边那些有血有肉的人。
跟随这些女性的视角去看这个故事,我们会发现每个人都是立体的、复杂的。抢劫犯的父母并非十恶不赦的坏人,而是勤恳老实的小商贩;啃老的儿子并非无药可救,他也有自己的压力与苦衷。
真正好的文艺作品不能只呈现“伟光正”的东西,它需要一些模糊的阴影、一些可以讨论的灰色地带。
作为观众,我们要绝对警惕,不要成为非黑即白的二极管,将角色的性格缺陷与整部剧的缺点画上等号。
想起在前段时间参与的一场沙龙活动上,戴锦华老师非常动情地说:“女性是一种处境,女性是很多种处境,女性是今天世界上所有的处境的承受者。”即一种力施加在另一种力身上后所产生的某种效果与影响。
女性主义并不是某种政治正确,更不是谁蹭谁就能火的金钥匙。
“她”是一种处境,更是一种新的思考角度。
如果看完这个剧之后,我们能对自己的妈妈、对身边所有的女性都能多一丝丝的理解与善意,去体会她们为什么会变成这样,是什么将她们塑造成这样的,也算是这部剧给我们平淡如水的生活带来的一个非常令人欣慰的提醒,不是吗?
好了,接下来是原著党拍掌狂喜的环节。
2019年第一次读到这个故事的时候,脑海里是有无比清晰的画面与声音的。但漫画这个形式,作为基础的故事架构来说,在影视化的过程中总是免不了有改写、填充。
作为原著党的开心在于,原画中几段极具个人特色的对话,在剧中竟然都原汁原味保留下来了。
如今的完成度,我认为是完全对得起原著党期待的。
我相信很多人看到这些片段都会会心一笑。这种典型对话的保留,使得原画的部分冷幽默气质也得以留存。
我们真的不必对完整情节的还原度吹毛求疵。至少从目前已放出的五集来看,是能够真真切切感受到编剧和导演创作上诚恳态度的。
看过《立春》《好想好想谈恋爱》《孔雀》《玉观音》《姨妈的后现代生活》这些经典影视作品的朋友,一定对编剧李樯的名字不陌生吧。
这些作品所处的年代不同、主线剧情也千差万别,但共同点在于主要角色全都是一些与生活不断抗争、和解的小人物(尤其是女性)。
说回外婆孙玉萍,她也是如此平凡又如此闪耀的一个小人物啊!
在女儿、外孙女眼里,她只不过是一个每天唯唯诺诺做着可口饭菜、踩着缝纫机、承受后辈怨怼的、从头到脚都严格秉持着中华民族传统美德的小老太太。
作为孙玉萍的互文与对比,终身未婚未育的姨婆孙玉兰,她自由大胆、经济独立,更像是另一个平行世界里的外婆。
但即便姨婆孙玉兰逃掉了婚育的摧残、有着种种“独立女性”的进步之处,她内心深处依旧是保守的,这一点从她对窦晓静婚姻的看法里就能窥见一二。
孙玉萍最重要的转变之处,就在于第一集死里逃生之后,她眼睛里闪着光,对女儿说:“这次病好了就不去店里了,我想好好养老了。”
然后,她用离家出走的行动重新定义了她所谓的“养老”。做法之大胆、之前卫,连姨婆孙玉兰都打心眼里佩服。
外婆出走之后在一路上所迸发出来的能量,让自以为熟识她的亲人、朋友都惊讶无比。
不得不说,这种设定太绝妙了。
新闻里我们经常看到,有自驾从南非开普敦到英国伦敦的80岁南非老太太 ,也有65岁不会外语但依旧独自骑行环游世界的郑州老太太。
什么是Woman Power?这就是Woman Power!
李樯老师想要用这样的小小的角色传递给我们的是大大的野心——只要你敢想、敢做,任何时候都不会晚。
不知不觉又写了很多,但这种单元剧就是有一种奇怪的魔力,每一集总会有那么几个点能戳到你。
感谢《外婆的新世界》。不喜欢这部剧的人说它“鸡汤”,说它“悬浮”,但对我来说,它是一剂来得正是时候的良药。
在这充斥着坏消息的五月,感谢它的到来,给了丧丧的我一个大大的拥抱,让我终于得到了一些温暖与动力。
是啊,六十多岁的外婆都可以活得这么有趣,我为什么不可以?
前五集的时间线都指向了三年前,但外婆离家出走之后的时间里究竟发生了什么呢?对接下来的剧情,我是抱有十二分期待的。希望外婆不要让我失望哦!
而对那些在门外徘徊、犹豫着要不要入坑追剧的人,我只想搬出姨婆的金句,吆喝他们/她们进门来看看——
(老太太离家出走寻找人生真谛)这么刺激的事情,你确认你不想知道吗?
几年前不少女明星吐槽过,国产电视剧没有中生代女演员的位置。女演员到了结婚生子的年龄,产后复出要么演婆婆妈妈,要么就没戏接。这种尴尬局面在新剧《外婆的新世界》里看来多少都有了改进。不仅大龄女演员有戏演了,主角还就是婆婆和妈妈。以老年女性视角展开的故事,终于使国产电视剧在题材上往前迈了一大步。
《外婆的新世界》讲述了一个老婆婆离家出走的故事。主演闫妮(52岁),一人分饰两角。她演的外婆和姨婆是一对性格迥异的双胞胎,忍气吞声的外婆离家出走了,独立精干的姨婆和外孙女上路寻找外婆。于是一条寻亲线也串起了人生线,许多小故事就在路上展开,形成了公路片和单元剧结合的独特形式。
女性视角和单元剧结构,让我想起编剧李樯多年前另一部剧作《好想好想谈恋爱》。四个漂亮的都市女性,大胆泼辣,在与不同人交往过程中大谈她们犀利的人生观、爱情观,描绘出一幅高歌猛进的城市生活景象。
主角换成老年人、中年人、又颓又丧的年轻人,苍老、孤独和挫败,齐聚一家四口。以这样的女性视角看世界,世界又是另一幅景象。——有句话说得好,“人生顺遂的时候说勇敢总是容易的。”言下之意,不顺时的勇敢才是真勇敢。
闫妮演的外婆是一个典型的中国老婆婆形象。一辈子为家庭付出,到头来还是形单影只。自己中年丧夫,女儿年轻离婚,单身母亲养大了单身母亲,一家子女人在平庸的日子里耗尽希望。看起来很酷的“母系氏族”,过日子并不是简单的“girs help girls”。第一集就把女人活着不容易交待得清清楚楚,且不说去外面世界闯荡有多难,在家女人之间就是互相嫌弃的,把厄运的缘由都归到了彼此。
饰演单身母亲的张瑶脸上已经有了被命运之刀划伤的刻薄。第一集当她对着懦弱的母亲说“我变成这样都是你害的”,重重地在我心上砸了一锤子。——这话像是替很多忤逆女儿说的,将人生的不如意统统归到“原生家庭”。如果原生家庭只有一位孤独的母亲,那么她不仅要承受抚养孩子的孤单,还要承受孩子未来的失败。这一锤,把老母亲的心都敲碎了。
外婆知道热闹的世界渐渐也不需要她,家中有了新房时,她十分识大体地选择独守老屋。老人的命运就是被嫌弃和被遗忘,在她出走以后,看到的女性和老人也在世界不同角落里承受不同的辛酸。这就是以老年女性为故事坐标系原点的意义——从她的眼中看去,我们才能看到世界的阴影。
外婆出走路上,遇到了许多悲苦辛酸的角色。从农村来城市苦苦打拼的女孩,曾经漂亮骄傲遇到车祸变残疾的中年女人,和养子相依为命的老年母亲,遭遇家暴婚姻不幸后孤独一生的独居老人……尽管剧集以明快的节奏推进故事,但每个故事的底色都不是明媚的,各有各的酸楚。
我印象最深的一个单元,是刘琳饰演的养母与养子做直播的故事。尽管看上去母子二人的生活没有遭受什么不幸,甚至还十分热闹光鲜,但背后是退休老人和失业年轻人每日每日为生计的挣扎。两人命运系在一点微薄的养老金上,在一天天耗尽情感的创业投入中,亲情也磨成脆弱将崩的细绳。一方免不了把厄运归到更弱势的另一方身上,年老的母亲,终究要承担失败落下的所有灰尘。
《草原英雄小姐妹》的开场,让人想起再老的人也有意气风发时。两个女性年老后再相逢,怎样都会回忆年轻时美丽骄傲的样子。生活的琐碎把她们打得落花流水,失败者和失败者相遇,处久了也是责怪和嫌弃。在刘琳老道的演技里,读到她阴森嫉恨的眼神,这才是真实的现实世界。
另一面微妙的是,女人对女人的嫉妒,往往甚于对男人的仇恨。这一点在上野千鹤子《厌女》一书中阐述了很多,在《外婆的新世界》里,许多故事的细节也透露出主创者对“厌女”普遍现象的观察。比如刘琳饰演的这位老母亲,心知肚明儿子对她冷落、利用她作为赚钱的工具,她却把厌恶和仇恨转嫁到闫妮饰演的老朋友身上,责怪她夺走了儿子的宠爱。
上野千鹤子说,“只要女人还是被置于围绕男人的潜在竞争关系之中,女性之间的同性社会性纽带,即使存在也是很脆弱的。这正可以解释,女人的嫉妒,为什么不是对背叛了自己的男人,而是指向同性的女人。”
不仅刘琳饰演的母亲对女性朋友不自觉产生厌恶,在《外婆的新世界》一剧中,我们还可以在很多社会场景中看到女性对女性的厌恶,更甚于对男性的仇恨。比如耿乐和苗苗的那一单元里,苗苗饰演一个支持男友出国倾其所有的女工,因偷窃入狱后,回到职场她备受冷落和仇视。其他女工看到车间主任对其照顾,用各种手段折磨孤立苗苗,浸红漆的戏码无比阴森,更显出了厌女至极的恶。
在另一个讲述性骚扰的单元中,女员工遇到职场霸凌,不仅有男性领导倚仗权力的蛮横,还有依附于男性权力的女性为虎作伥。感到性骚扰不过是平平无奇小事一桩的女上司,实际上也构成了“厌女”结构的一部分。替性骚扰者遮蔽他们的罪恶,等于对受害者二次施暴。只要女性选择站在施暴者一边,孤立的受害者就很难得到心中想要的公平,最终便会像单元剧中被性骚扰的女员工一样,她也不得不成为这个畸形结构的一部分。
与外部显性的厌女氛围相比,家庭中隐形的女性嫌弃和厌恶一直不是被关注的问题。《外婆的新世界》观察到了这一点:在女性共生的世界中,母亲对女儿,女儿对母亲,也不可避免地形成厌恶和伤害。尽管在这些家庭中男性早早离场不再担任养育下一代的角色,受到指责的却总是付出最多的女人。外婆承担了她下一代和再下一代人生失败的责任,做多错多,最终造成她绝望的出走……
寻找失踪外婆的路上,姨婆、妈妈、女儿各个家庭成员才意识到,这个人对她们来说多么重要,她们却根本不了解她的内心,也从不关心她是否有内心。闫妮饰演的外婆,和刘琳饰演的母亲一样,在家中成了不需付出任何代价就可以使用的“工具”,也习惯了被当作一个工具,在无用时被无情地抛弃。年老女性的工具角色,在遇到“爱情”时更为突出。耿乐饰演了一个爱上外婆的男人,外婆一度心花怒放地以为遇到了疼惜她的人,结果男人期望的不过是免费使用一个保姆,帮他照顾瘫痪在床的另一个爱人。
到了外婆这个年纪,遇到爱情虽然稀罕,但已不是生活的必需品。她清醒地意识到感情只要存在过就好,不必互相牵绊——因为对她而言,再次进入家庭意味着再次成为被过度使用的工具,最终也不免被再次抛弃。外婆说出分手的话时,既让人感到洒脱和勇敢,也让人感到一丝看透人性的酸楚。最终她还是要为自己过一段人生的,大半生都在别人的人生里做一个被随取随用的垫子,到头来又怎样呢?
故事的结局没有告诉我们外婆是回来了还是继续在出走的路上。但是寻找外婆的过程让家中几位女性都有了新的领悟,她们也应该对自己的内心负责,去寻求各自想要的人生。——这其中尤其让人宽慰的是张瑶饰演的单身母亲一角,当她前夫提出复合时,她微笑着拒绝,说在江边再待一会儿。而后她大步快乐地走起来,仿佛更加确定了,她可以一个人过得很好,不再需要依附于一个丈夫、一个父亲的角色,她可以像她母亲一样,大胆地走出家门。
所以找到外婆并不是这部剧的最终意思。每个人,不管现在怎样糟糕地活着,能不能找到自我,勇敢坚定地活下去,才是更重要的事情。我又不由地想起上野千鹤子写下的一句话,“对女人而言,女性主义是与自我和解之途。”想必这趟外婆离家的旅途,意义正在于此。
2020年,苏敏阿姨开着她打工买来的大众白色POLO,从河南郑州出发,独自一人踏上了旅途。自此,她因“50岁阿姨自驾游”引发热议。
因为独特,所以一石激起千层浪。
女性太不容易了!苏敏阿姨前半生为弟弟忙,为老公忙,为孩子忙……因为忙,所以根本没时间旅行,根本不可能有属于自己的生活。但也因为忙,其实更需要旅行,更需要关照自己。五十多岁后,她终于决定出门,决定为自己活一次,决定走进新世界。
成为不同于其他 “50岁阿姨”的苏敏阿姨。
之所以想到她,因为我这几天在追《外婆的新世界》。“外婆”“新世界”,二者听上去不搭,但其实很多时候,我们的女性可能在十几二十岁的时候就沉沦,沉沦于亲情、爱情,沉沦于职场、家庭……到了五十多岁,有些人或许才幡然醒悟:原来这一生都在为他人忙碌,未能为自己考量。
剧中的外婆孙玉萍就是这样。前半生一直在为别人忙,为了丈夫,为了女儿,为了外孙女……辛苦劳碌但未能得到别人的认可,比如在女儿校门口做生意女儿抱怨她,女儿嫁得不好也要抱怨她,外孙女不小心被高压锅伤了脖子,女儿还是抱怨她……也不见得抱怨得全无道理。只是,女性确实容易在亲情中陷入一种二律悖反:越是付出,越是遭受更多的抱怨,即好心办坏事,做多错多。
终于,在某个成为了外婆的平常日子里,孙玉萍决定不告而别“离家出走”,独自上路,外出旅行。外婆终于走向了“新世界”,迎接崭新的人生。
《外婆的新世界》的编剧是我喜欢的李樯,而李樯又特别擅长刻画女性角色。
现在大家都喜欢说“大女主”,但在我看来很多都只能称为“扁平”的女主。只因这些角色仅突出一个“爽”字,少了多元、丰富的生活质感。
而李樯作品中多是些性格多面、拥有更丰满生命的女主。她们可能不完美,但更加立体,更加生动,也更加真实。比如电影《孔雀》中的姐姐,《立春》中的王彩玲,还有《姨妈的后现代生活》中的姨妈,每一个都令人难忘。
我还难以忘记他在尚未成名之前担任编剧的剧集《好想好想谈恋爱》。这部剧真的太好看了!李樯塑造了一个女性群像,并且意识超前。早在2004年,剧中的女性角色就说出了:“其实恨单身女人的人就是记恨,记恨自己陷入了婚姻的圈套,因为他的自由已经被判了无期徒刑。”
这样的话在二十年后,才因上野千鹤子老师的言论而再度被众人大范围地讨论,并被引为女性主义金句。
所以,《外婆的新世界》剥开喜剧的外壳,内里其实就是扎实的女性主义叙事。这表现在以下几个方面——
一、 女性的觉醒。这个不用说了,外婆在操劳一辈子之后突然决定抛下一切离家,做自己。再晚的觉醒也是觉醒,值得被展现。
二、 女性的独立。剧中设立了一个与外婆对照的双胞胎姨婆角色,她与外婆长得一样,但除此之外全不一样。姨婆一辈子没有结婚,没有家庭,但有自己优秀的事业。于是她可以从不必照顾别人,甚至不必照顾别人的感受,言语刻薄,同时潇洒而清醒。姨婆就像是外婆的一面镜子,或者说,姨婆是外婆想要活成的另一个样子。
三、 女性的互助。外婆外出旅行之后,精彩人生才真正开始。一路上,她遇上形形色色的女人,有女逃犯,有女残疾人,有同样是母亲的女退休工人……在与她们的交往中,彼此都产生了互助的关系。我目前最感动的是第一个故事:女逃犯知道自己迟早会被抓的,但她就想在被抓之前完成心愿——看一下曾经因帮自己而丧命的姐妹的身体器官到底捐给了谁?最后,外婆帮她完成了她终未能完成的心愿:拍下受捐助眼角膜的那个人,并将照片寄给监狱里的她。曾经的姐妹帮助了她,然后她为了姐妹杀了害死姐妹的男人,再然后遇上外婆,外婆又帮助了她完成对姐妹的心愿。这个圆环扣上了。这才是真的girls help girls。
四、 女性的成长。《外婆的新世界》所讲述的就是外孙女窦绮通过寻找外婆,通过与外婆一路结识的陌生人交流,一步一步重新认识了外婆,重新认识了这个不同于之前她所熟知的、被日常给淹没了的那个外婆。然后,自己也同样得到了成长。
都说这些年流行“大女主”影视剧,但其实很多时候,大家只是想吃女性主义红利,并没有真正关照到女性,体察到女性,共情到女性。很多女性角色只是戏份多了,但仍然是被拯救的设定,关键时刻要靠男人来帮助扭转乾坤,淹没了自身独特的本质……于是在这种情形下,《外婆的新世界》显得尤其可贵。
我再用女囚的故事举例。成为逃犯之前,她也曾去看过害死闺密的男生的父母,想要找到一个答案。结果发现对方并非凶神恶煞,也只是平凡的父母而已。女性总是会想帮差劲的男性找借口……结果并没能找到。于是最终,她还是在这个男人再欺负另一个女性时忍不住出手,杀了他。
这让我想到契诃夫在俄国的囚犯流放地做调查时写出的《萨哈林旅行记》里说,那些女犯人“终究都是因为男人而犯罪判刑的。”“甚至那些因纵火罪和伪造货币罪来此的人,实际上也是在受着爱情的惩罚,因为她们是受了情夫的唆使才犯罪的。”女人的罪,多数是因为差劲的男人。而男犯人呢,在前往萨哈林的路上,一上船就开始给家里写信,编造萨哈林天气暖和,土地很多……“事实证明,妻子的无知和轻信,常常会使他们如愿以偿。”
女性真的半生(或者一生)都在为男性服务,轻信他们,忍受他们,可能还要受辱于他们。终于有一天,她们觉醒了,她们决定离开家,离开那个受缚于两性思维的社会关系中,她们要去往美丽的新世界。
影视剧(或者说现实生活)中,看过太多因为牺牲了自己而变得面目模糊的女性了,她们或者就成了某个主角的妈妈,或者恶婆婆……没有自己的姓名。《外婆的新世界》终于把镜头对准了她们,让她们发声,告诉大家,她们也能有自己的精彩新世界。
就像姨婆说的:“活泼得掉价,文静得像块砖头,都是你外婆。”女性是丰富的,是多面的,只是,很多时候我们选择了视而不见。或者说,我们看见了,还是选择了没有看见……
但,这,其实不是外婆的悲剧,是我们的悲剧啊。