活着爱着乐着(2007)
简介:
王丁一(吴超 饰)经营着一家小书店,颠沛流离的生活让他看尽了人情冷暖世态炎凉,内心充满了孤独的他早就习惯了将冷漠和尖锐作为自我保护的工具。一次偶然中,一个名为西夏(郑雅文 饰)的陌生哑巴姑娘出现在了王丁一平淡枯燥的生活里,能够证明她和王丁一之间关系的,就只有西夏手上的一张字条。
演员:
影评:
- 那天晚上在电影频道看了《活着爱着乐着》,不知道哪年的电影。名字不好听,格调高得有些俗气。不过让我想起多年前的一部电视剧,大概叫做《北方往事》?记不很清楚了。
喜欢电影的色调,冷冷暗暗旧旧的,仿佛颗粒感很强的照片,都是我喜欢的类型。故事并不复杂,只是有点怪异。从天而降的哑巴姑娘西夏,有点落魄的书店小老板王一丁。生命中的不期而遇,引发了决定性的爱情经历。其实谁又不是这样呢?只不过西夏来得更加蹊跷罢了。
西夏的好处在于不会说话。那一刻我忽然觉得,其实很多时候语言正是感情中最大的障碍。语言可以表达很多,也可以掩盖很多,甚至编造很多。两个人在语言中相遇、结识、爱慕,又在语言中彼此试探、迎合、抵抗,以至于隐瞒和伤害。语言在给出答案的时候,也给人更多的迷惑。语言是复杂的东西,又帮助了更加复杂的感情,让人们在表达中变得遥远、模糊而难以琢磨。
我喜欢王一丁的小屋子,陈旧而温暖,凌乱而熟识,装着一套双人沙发。屋子其实就象一只宠物,甚至象一个人,当你住进去的时候,你们互相认识,开始慢慢接受了对方。他把你当作自己的主人,而你也觉得他是你的一部分。你们俩相依为命。而当另外一个人搬进来的时候,你会发现不那么自然。她会觉得那屋子一直就是你的,她要慢慢认识他,在他里面反复经过。屋子也会把她当作陌生人,开始有些害羞,然后慢慢抬起头,审视她、防备她、抗拒她,甚至欺负她,直到把她弄哭。然后你们俩再开始慢慢改弄屋子,把他打扮成属于两个人的样子,温馨而对称的。不知道多久以后,开始相安无事。好像是这样子的,又好像不是,两个人、和屋子,时不时会觉得怪怪的。尤其当有一天你们吵架的时候,屋子一定是偏向你的。最好是两个人一起搬进来,和屋子同时认识,你们在他面前是平等的,他便会爽快地、全然接受了你们,用自己把你们联结起来,帮你们打理日后的不快。而对于你们俩,也是一样的…… - (1)以电影的制作方式截录光影,继而在电视的荧屏上将之曝光,这一模式下的“电视电影”(Movie made for TV),杂糅了两种媒介的脾性,叫电影捏出的梦幻们,挤到电视的寻常下,跌入普罗大众的视域里。
如是,影像表达的归宿地呢,不再是黑的影院了,而成了明晰实在的自家领地。光影们便依此途径,被拖入居室里、拽到床榻边。这一过程里,黯的烟幕纷纷散去,梦幻不再远离与你,反若同你毗邻而居,是明晰而可辨,要惹你参与、逗你欢喜,叫你难于忍念,而又迫你动心。然而啊,梦有梦的基底呀,犹若河上幽火,可观而难于亲近,及时奋力而近前,勉强有所触及,亦有瞬间灭尽的必须。
如此说来,“电视电影”比之于纯粹的“影院电影”,反倒多了一种魅障。其将故事推展开去的过程里,用了仿真的方式,而又免去必要的提示,光影里的故事们,顺着寻常的材质展开,而有悖于实际的情节们,带着哑掉的坏笑,在平易近人的帮衬里,潜入观者的,无所防备的思绪,继而,搅发几种不太平的情绪。
(2)央视电影频道制作的《活着爱着乐着》,是部眉目分明的电视电影,其所说的故事,该是不怎么寻常的,但表达的方式,却被真实充斥。在底层奋斗着的导演和演员们,正是以此,用底层的说话方式寻求表达的渠道。一个很怪的故事,也就因此,被正儿八经的、细腻平静地说了出来。
故事大致如此:男主角王一丁,在城市蜗居,惯于生活的温吞进行,然而终究,有了奇遇。名唤西夏的哑姑娘,通过街道的派出所,指名道姓的找上了他。随后,身份不明的姑娘,寄居到男主角的居所里,上演了现代版的“田螺姑娘”,做饭又洗衣,在沉默里倾注各种各样的心力,也耐受着男主角寻常而真实的情绪。
如此无奈而荒诞的情节里,故事的走向不言自明——男子在荒谬地互动里,渐渐爱上了女子,事情转向寻常和简易……
然而最末的结局(在影片里是一个简短的交代),却是夸张的,再次反转了现实。原来,姑娘来城里,实是寻找另一位进城务工的“王一丁”的,但在派出所与男主角有照面,居然在瞬间里起了彻底而坚决的爱意,于是借机而动,自觉而积极的走到男子的生活里,去将居家女子的角色扮演,在梦幻出的角色里,坚毅地演了下去。
(3)这样的故事,该是美好的吧,你看那名字里,即有矫情的欢愉,既然莫名其妙地“活着”了,就要“乐着”吧,因何而乐呢?去在既定的角色设计里,引出所谓的“爱”来吧。如何使得“爱着”的状态发生出来,继而获得回应与确证呢?《活着爱着乐着》再现了这当中的过程,用的方式呢,是跟你讲一个市井的小故事,并将故事的局部,反复放大、一谈再谈,从而明明白白的,非常清晰地,把事情告诉了你。
从中,你会晓得,男女生发和维系爱意的方法和手段,是不一致的,但在互动中又是可以“互契”的(至少在一些时间点上,双方都在“享受无奈”)。并且,这种不一致的互动,确有美好的可能。
另外值得注意的一点是,即使情感的奇遇是起源于“荒诞”的相识,但情感的“经历自身”,确实自足的,是完备的,是好的、美的和善的。
(4)影片的语言至此,有了寓言的性质。而寓言,该有很大的适应性,在一个庸常结构的基础上,就能顺畅地影射现实,从而显示它“预见”和“透析”的能力。
然而,值得注意的是,这一模式的寓言,并非此部电影的原创,我可迅速溯及的,是王家卫的《重庆森林》里的表达。王菲在那一影片中,由于多看了梁朝伟一眼,而决议擅入男子的住所,从而硬生生地开展自己的专属的爱意……
(5)影像“再现”了实际——这是“电视电影”吊诡的核心,即在电视的平台上,影像是低廉的,它没有“创造”现实的必须,它只是再现出它,就已经达成使命。而如前所述,“再现”若用“寓言”的方式加以执行,电影的“造梦”功能便就完备了——人们在寓言里经历了现实,却又难于彻底地“把握”它,更加不能有效地“参与”它。
《活着爱着乐着》没有批判某些庸常结构的义务。我们看到,它用了适宜的语言,讲了一则已被一讲而再将的故事。而电影话语的设计、景象的推进、人物的行动,都在告诉我们,作为一个人,一个男人或一个女人,应该是如何生活的,应该如何,在庸常的结构里,扮演社会所可接受的那一个籽粒。
……
- 你想想,一文艺青年,每天生活单调,天天守着书,日复一日,年复一年,他需要心灵的慰藉,于是 潜意识中幻想出一个 面容姣好,性格善良、温柔 的女孩
她可以陪你看书、写字、看电视
你饿可以给你做饭
什么都替你着想
可能是 受了听收租婆唠叨的影响
这个幻想出来的 女孩,最关键的是 不会说话
女人的沉默,有时候是一种美德
最后表哥找表妹那段有点画蛇添足,应该处理得更 神秘一些 - 记忆里,王一丁是一片波澜褪尽的大海。有着北京男人一味的粗唳和单纯。在你大口呼吸的瞬间你甚至能闻到他身上浅浅的涩味,那种味道充斥了你的鼻腔,像一股巨大的冰流,从喉咙里垂直往下的砸去。
他很英俊。消瘦,脸部两侧的颧骨高而突出。深色的黑眼圈,双眼总露疲惫之韵。鼻子挺拔,带着尖锐的鹰钩。他的下巴能戳穿你。
就是带着这样的第一印象我进入了电影。
像是注定,女主角西夏的出现给这个男人的生活带来了巨大的波澜。西夏,西夏。这样的名字。用电影里王一丁朋友的话说“就是特儿有时代的沉重感”。这个女孩,笑起来明媚如阳光,白天出现的时候总是扎着一头干净的马尾。她无法言语,却总是看着你,双眼潮湿,像孕育着最温润的海。
电影反复描绘着西夏背后巨大的秘密,用深刻的词——真相。
最初,王一丁强烈地想去了解这个“真相”,他去公安局,他去报社,面容诚恳。他骑着他的摩托车,在北京满雪的空旷马路上周而复始。
可这条道路似乎太过冗长,疲惫,没有尽头。
我们的思想被灌输了这样的王一丁,一个讨厌包袱的,冷漠的男人。诚然,如果当一个莫名的女人闯进他原本自由的生活,他的房间里他无法赤裸,他只能睡沙发,他企图得知什么却只能看到哑女拒绝的眼神,他说他自己是恐惧的,焦急的,莫名的。于是他撩起袖子吓唬她说“这疤是被斧头砍的!我是一流氓!”
西夏还是不愿意离开。
西夏开始照顾起王一丁的生活。为他洗衣服,为他做饭,两人坐在电视机前看电影。深夜里晃动闪烁的电视灯晕,两个明晃晃的瞳孔。这个时候西夏很美,披下头发,神色缓慢淡定。
谁能说,这个时候的王一丁,不会爱上一个这样服侍他的美丽女人?
“你觉不觉得我们像《爱情故事》的情节?”
“照理说我们应该相爱了啊。”
“为什么我还没看见这苗头呢。”
西夏害羞的转过身,不断擦拭书架上的书以掩饰此刻她的心动。
其实那一夜,王一丁已经看到了那个苗头。
王一丁最后决定出去旅行,带上了西夏,去西夏熟悉的城市,南京。(他踌躇是否远行去旅游的情节,很有意思。)
“我发誓我绝对没有预谋”
王一丁带着西夏上了火车,放完了行李。他说去门口抽一支烟,马上回来。在门口的时候,他听到乘务员叫着“车马上开了,送人的亲属快下车。”
那一刻,王一丁做了一个决定。
“诶等等!我下车。”
西夏被留在那列火车上,被带走了。
“我以为我会很快乐。可我发现我所有的情绪都被这辆车带走了。”
王一丁回到家,难过地躺在了床上。
镜头遍开始跳转。
一边:西夏焦急地在飞速地火车上寻找着王一丁,她打着手语咿咿呀呀地比画着王一丁的身高和头发。
另一边:王一丁听到了敲门声,不急不慢的敲门声。他打开门,看到了西夏。
那一夜,他们接吻,拥抱,燃烧了青春的欲望。
他们开始像夫妻一样生活,西夏为王一丁打理生活,经营书店。他们在夜晚头靠着头靠看电影《甜蜜蜜》。
“十年啊,因为一首歌又重逢了。”
“你说要是有一天我们散了会因为什么再遇到啊?”
“那我就把我们第一次见面的那个面馆盘下来,我一直在那里等你。”
西夏无声地笑,眼角的泪滑落。
第二天,西夏离开了。带着行李。
王一丁也再未找到他。
结尾是这样的,王一丁去了那家面馆。
“请问这店买么?”
于是我们看到了这样的大海,温润,扩大,没有冰凌,没有真相。故事的结局深长,意犹未尽。
你想象他们多年后相聚,他们的爱。