橘子红了(2002)
简介：
- 清朝末年，江南小镇。容家大太太（归亚蕾 饰）知道自己丈夫在城里与一个叫嫣红的交际花同居，而且老爷似乎没有回家的打算。这一切都是因为大太太多年无所出。为了让老爷回家，她看上了佃农的女儿秀禾（周迅 饰），因秀禾有着一张和自己年轻时一模一样的脸，决定用她来挽回老爷的欢心，同时令容家有后。然而接下来的事情谁都始料不及。容家小叔（黄磊 饰）与秀禾相爱，而且有了交欢的事实。当秀禾有喜的时候全家都喜乐无比，直到更惊人的真相出现——原来老爷是没有生育能力的，此时秀禾的怀孕成了最大的讽刺。
演员：
影评：
- 她成全了所有人的幸福，包括她的爱人，却独独落下了自己。
她一辈子只说实话，却总是被别人骗，包括被她当作亲娘服侍的大太太。
她比谁都聪慧能干，却总是低着眼眸盯着脚尖被别人呼来唤去，只是轻轻地应一声“哎”。
我以为，这样一个眼明心静的女子最能体谅别人的心思，当然也可以把握住自己的命运。可是，一个黛玉死宝玉婚的结局，最让人措手不及的，是宝玉的无知。错爱，这是错爱吧？ 她不觉得这是错的，她还是像往常一样照单全收，然后原谅了他。
我从来没有像现在这样痛恨理想主义者。从来没有像现在这样痛恨空有感情和梦想的怯懦男人。
她用淡淡的埋怨的语气说：“其实你不该让我知道这么多东西，让我有梦想，就像原来那样简单地过多好？”又一个空想者的实验品。你给了她梦想，你给了她爱情，然后你把她扔给旧家长，她就只能默默承受所有哀痛，等待着她的老师回来救她。然而这等待总是无比漫长，如果不是她的逼问，他或许就要一辈子躲着她，一辈子愧疚着享受荣华，一辈子满怀感动地想着自己差点拯救了一个无辜的女孩。
这种男人，是空想家。他们最擅长制造的是悲剧。
虽然，《橘子红了》的时代背景是很特殊的，清末民初，民智未开，新思想席卷神州，最热衷的是那些个只长了会吃饭和说话的嘴的年轻人。他们高举着解放妇女的大旗，却连自己的家庭和爱情都无法摆平。这是时代的悲剧，没有人可以改变。那吃人的礼教，在这时尚且长着一副慈善的面孔，这也是无法揭穿的。
然而这个故事放到现在，难道就不陌生了么？
古今中外，漂亮女人，或聪明女人的悲剧都离不开一个大大的功臣：负心汉。从安娜列卡琳娜到杜十娘再到秀禾，她们的故事各有千秋，最终却都是因为错爱而酿成苦酒。然而这并不是最让人痛心的。在负心汉的故事里，鲜有杜十娘所遇到的见钱眼开的极品，大部分男主人公，是因为决断不足懦弱有余而最终选择了背弃。大部分的故事里，负心汉娶了一个更前途的小姐，然后用自己的余生忏悔，凭吊；并为这自责心感到光荣和感动。
（每当写到类似的地方，我都很想打一句粗口。。。）
我想说，这种空想家的懦弱是永久地保留在Y染色体里的，所以即使是现在，我们也不会对现代版负心汉的故事感到陌生。而这种“爱情和梦想”的组合，表现在民国是对“德先生赛先生”的追求，表现在当代那形式就多了去了：有的会告诉你他追求艺术之美，有的说他追求灵魂的无拘无束，有的说他弘扬哲学，有的说他为民主与自由奋斗。
因为越是虚幻的东西就越是装逼，也越难以判断。所以在他无所事事的时候，你也看不出他到底是在痛苦地思考人生还是在从生活中汲取养分。我的观点是，这种人，纯属浪费资源。
平常时候，你看不出他有什么不对的地方，甚至会觉得他很高深，很有文化。然而，当他面对物质与爱情的冲突时，只要他犹豫了那么一小小下，恭喜你，你爱的这位很有潜力成为空想家。空想家对爱情永远是空想，他说爱你爱你爱你，但是永远不会负责任；空想家对生活永远是退缩，他可以在博客上写一万字也绝不会鼓起勇气在现实中站出来；空想家对艺术和美的追求，也是伪命题，因为当他沦落到梵高的境地时，买画布的钱早就拿去换面包了。
然而很多时候，悲剧的造成不是单方面的。空想家们固然可恶，然而更重要的问题是，为什么没有人识破他们，为什么还是有那么多优秀的女孩深陷其中。
《橘子红了》里面，有一句反复提到的台词，大意是：女人只有完全掌握了自己的命运才能真正地独立。
我想，什么时候，那些优秀的女孩发现自己离开了爱人也可以美好地活下去，这女权的意义也就被诠释了。 橘子红了，本是冲着黄磊来看的。但是却爱上了耀华。我已判断不出这部剧的男一是谁。第一次这么希望一个女人能够真心爱着一个老男人（即使比他大一轮），至少不要辜负他。因为耀华对她是那样的真、宠爱。 耀华刚出场是在一个舞会上，他穿着白衬衣，套着黑马甲，嘴里叼着烟，很有气派。不久他的二太太登场，看起来不是很正经的女人。你会觉得他一定是个风流的坏男人。但是他对秀和是那样全心全意地呵护，他喜欢她，他那样在意她，以至于他太恐惧自己变老。他鼓励秀和看书，他的思想也并不迂腐，他潇洒又苦情。你由不得怜爱他，希望他好，他能得到他爱的人。
高中的时候，李少红推出了《橘子红了》的电视剧，用了一批放在任何电影或者电视里面都可以独当一面的演员，造就了这部叶锦添设计服饰的江南故事，在电视和书本里高雅地红了一把。
归亚蕾(饰大妈)，周迅(饰秀禾)，黄磊(饰耀 辉)，寇世勋(饰耀华）。这些演员的行头造型都是叶锦添设计的。有了彼年彼地的独特风韵。那时候还是高中，能够涉猎这些东西的途径很少，我们买磁带，买书本。如饥似渴地了解这个故事。没有办法看电视，了解的第一手资料是从书本上来的。记得当时是琼还是自己买了这部小说，记得这本书看了几遍，再看的时候书本中间已经开始出现了裂缝。而其中的主题曲《橘子红了》是许常德作词，主演黄磊唱的。之所以迷上这样一部电视剧，也许第一是因为黄磊，第二是因为江南，第三才是因为故事情节。 可见当时是将黄磊放在第一位的。也可见年少的时候喜欢的男子，是干净的面容，干净的眼神，有点文学气质的。而与此同时，也买了黄磊《等等等等》的文学音乐大碟。每一首歌曲之前，黄磊有几句简短的，但是打动人心的独白，在深夜用walkman听磁带，除了磁带转动的哗哗声，就是黄磊在不急不缓地叙说一个个动人的简短道理，就好像他在与你面对面地交流，对话。会因此而小小地感动一把。
那时候感动了就是感动了，会持续的坚持地独一地喜欢很久。后来因为年少的青涩，将带子送给了别人，可是当我再去找那个带子的时候，连盗版的都已经卖断货了。成为很久的遗憾。不过这个遗憾在大学的时候，在黄磊的《似水年华》专辑问世的时候，又重新填补了回来。不过，感悟，感情都是不一样了。
最近在家中午吃饭的时候可以看教育频道在播放《橘子红了》的电视剧。其实后来看了几遍这个电视剧，都是大学的时候，姨妈和我一起，她看过一遍又跟着我看一遍。后来想想，似乎是看了两遍，现在再看，应该是第三遍了。但是，还是会沉浸在情节里无法自拔。也因为此，对李少红有了很好的印象，这个其貌不扬的女人，造就了央视很多持久鲜活的电视剧，造就了一个个电视剧历史里无法磨灭的角色。尤其是橘子红了，似乎用一个女人的视觉来导演，增添了更多的感性色彩，符合江南这个小镇的水色，也符合这个故事的主线。有种淡淡的忧伤，又似乎是有股女人的韧劲在里面，就好像秀禾执着地追求自己的爱情一样。 这是一个发生在中国清朝末年的江南小镇上，由容家大太太和佃农秀禾为代表的传统女性，以自身的经历反抗封建婚姻制度而演绎的有关觉悟与抗争的故事。
大妈由于不能生育，被年轻的大伯冷落在乡下的桔园。当大妈知道自己的丈夫在城里同一个交际花嫣红打得火热时，大妈决定为自己的命运作点什么。于是，秀禾出现了，这个佃农的女儿由于同大妈的青年时代长得出奇地相像被大妈一眼相中。它决定把秀禾娶进容家 ，如果她还能为容家生个孩子，那么她将大伯永远留在自己身边就再也不是梦想了…… 堂弟耀辉替代大伯充当了婚礼的新郎！然而就在掀开盖头的一刹那，耀辉爱上了秀禾。从此，一切事情都遵循着一条足以令大妈绝望的途径发展着。 每一个人都在痛苦的两难中抉择，秀禾爱大妈，却不愿陷入大妈为自己安排的没有爱情的生活！耀辉爱秀禾，却没有勇气颠覆形同父亲的大哥新获得的爱情，更没有勇气同善解人意的、一直爱着自己的未婚妻娴雅分手！这一系列的人物命运将戏剧推向最终的高潮。 娴雅双目失明；秀禾怀孕了，却是难产，最动容的是生孩子的时候，问保大还是保小，大妈却说保大！养了一个和自己少女模样一样的小老婆在身边，只为给老公传宗接代，真的有了宗，大妈做出了人性的选择：保大人。漫天的血红，辉映着婚礼上耀辉的新娘的红盖头，耀辉在婚礼上的心不在焉，以及秀禾在生产的鬼门关前的撕心裂肺，痛楚的程度是一样的。而嫣红肚中的“容氏后代”却有着令人心惊的秘密…… 大妈终于觉悟了，她痛下决心帮助秀禾，选择自己追求的幸福，不再为传统礼教做殉道者。 最后的结局就是在善良的人们的帮助下，秀禾再次怀孕，这个孩子最关键的是，他（她)是耀辉的后代，也可以心愿趋势下，闹出这么多的曲折，在秀禾难产的时候，选择了要大人不要孩子，这样的选择，在最后孩子出生哭啼的一刹那，体现了这个江南小镇故事的主体情愫：爱和善良。
孩子哇哇坠地不久，秀禾因为出血过多死亡，死亡的瞬间耀辉在平静地和娴雅举行婚礼，颇有点林黛玉仙逝时刻贾宝玉正与薛宝钗举行婚礼一样凄惨。耀辉感受到了命运的来去，脑中有片刻的恍惚，但是仍然回到自己现实的角色，举行自己的婚礼。大妈和老爷此生将倾尽全心来照顾秀禾留下下的孩子，容氏后代。善良的人们在付出了代价之后，得到了新生。
当然，嫣红肚子里的孩子并不是容氏后代，欺骗带了目的性的生命当然会遭到报应。
特意记住了最后的结局，因为每每想起这部电视剧里面美好的江南风景，以及人物之间细腻压抑的情愫，总是在最后的时刻得到一种别样的解脱，焕若新生。 好像在每一次的生活波折之时都可以重温儿时执着喜欢的东西，当为幸福的事情。在家里面对晶莹的饺子和清粥，等待加班的人回家，回味这些曾经执着喜欢的东西，以及自己逝去的一些年华，虽不是那么感性，也未能避免感伤了一回。
许久未曾静下心来看一部绵长的电视剧，就算是其中繁杂的广告，也是不曾换过台。纯粹地因为一个演员，因为一个小镇，因为一个故事，沉淀自己，不让自己浮躁。当是浮华城市之中我独有的幸事。 另附许常德作词的主题曲，也说说此词。其实知道许常德是因为高中的时候喜欢许茹芸的歌曲，独特的芸式唱腔，影响了我以及我身边的很多朋友，也因此记住了她那些歌曲的歌词，以许常德操刀的为主。 对娱乐的了解不少但是也不深刻，以后很少看娱乐杂志，只是偶尔看看娱乐新闻，对八卦的娱乐了解甚少，也自称是理智的追星族，因为会喜欢一个明星是因为他或者她的歌曲，电影，甚至是一句话等等等等，但是不会因为这个明星而去了解她或者他的吃喝拉撒爱情家庭，觉得很累也没有意思。在没有打动我的作品之后，我也许不再喜欢这个人，但是我也不会因此贬低这个人。
综观我所谓的喜欢的人，如李亚鹏，是由于《将爱情进行到底》，自此以后，便不再喜欢；陈道明，倒是一直喜欢的演员，是由于他独特的演员气质，人老不老无所谓；周杰伦，是由于他那些新奇的有想象力的歌词和唱腔，这几年未曾进行新动作，自然淡去。 如此种种，总是找得到原因的，不是盲目的喜欢或者不喜欢。就像是喜欢的那些生活中的人，男男女女，当然是有各自的原因，但是这些人，能够一直喜欢的，就是持续到今日，风风雨雨打打闹闹，曲曲折折都经历过了的，自此，也是一生的人了。
总是说，我再也不能遇见像你们这样的一群人了。是啊，我再也回不到高中的单纯时光，再也难以得到像大学那样脱胎换骨的成长，再也回不去初入社会的懵懂莽撞，但是我会继续前进，继续成长，而，他们，这群一生一起的人们，总是会微笑地看着我，念及此，是觉得幸福的事情。
因为，人的一生，首先应该有团圆的家人，再就是哭或者笑都可以面对的朋友，再是相濡以沫的爱人，以及自己一手拉扯成人的后代。 此为人生。
与生活有关，与感情有关，有责任宽容理解有关，与血缘以及生命有关。 与荣耀屈辱成功挫败无关，与财富贫穷无关，与欲望利益无关。这是每个人都应该需要的。我都有了，剩下的是，好好地经营，才是我的责任。 院子来了一群雀鸟做客 挂满橘子的树于是活了 刚下山的夕阳把影子拉长了 你走到了门口 手上拎着行李是要走呢 还是作过的梦都不算了 眼睁睁望着你 我却不敢开口 我没勇气要求 这忧啊 这愁啊 这爱啊 这债啊 混在我脑海已瞬间成灾 你是哭呢 笑呢 悲呢 喜呢 你这样掩埋别教我去猜 这盼啊 这等啊 这去啊 这来啊 这欢喜悲哀还不够精采 我是梦呢 醒呢 问呢 闷呢 橘子红了是该摘了 不能不爱了
秀禾用她的一生偿还太太的恩情，虽然她最终赢得了所有人的爱，但是她却始终不辜负自己的责任，哪怕是牺牲自己以及自己的爱情，一个旧社会的悲剧，苦了多少真心相爱的人。真情流露，就像歌中唱的那样，谁能过情关。里面的角色虽然有所谓的好坏之分，但是都不让人讨厌，反而相当理解，他们也是无奈。所以更得珍惜现在。
看到最后相爱的两个人要生生分离，耀辉对秀禾说：我走了，你自己要保重自己。一直强忍着的秀禾再也没忍住，嚎啕大哭地拽住他的袖子，喊他的名字，耀辉。那一刻，我特别能明白她的心情，别走，别走，求你不要走，没有你，我怎么保重自己？从此人生的色彩全部都被带走，还原成一种苍白。
记得秀禾受了新思想的鼓舞，终于肯面对自己真实的心意，去追求自己一直幻想的爱情，面对同样逃避的耀辉，一向柔弱逆来顺受的她却可以拿最尖锐的问题去逼问心爱的人，去斥责他，去讽刺他：你是个怯懦的人，因为怯懦，所以不敢承认自己的感情，因为怯懦，所以你不敢见我。 这样的秀禾，是没有人认识过的秀禾，没有人见过她这么勇敢的一面，冲破所有的担忧、恐惧、负担，只是因为内心的那份渴望。